11. 红豆沙 (第2/5页)

刀的手切牛排，想观察他吞咽时喉结滑动的频率，更想试试在公共场合突然踩住他皮鞋时，这位冷静自持的医生会有什么反应。

    但此刻手机安静地躺在包里。

    总得有人先失控。

    但不会是她。

    她拢了拢裙摆，在想：当周以翮第八次查看手机时，会不会用消毒纸巾擦拭屏幕上的指纹？没有被回复的邀请，最终会变成纸上无意识的涂鸦，还是……

    手机在包里，屏幕暗着，那条未回复的短信像一道未缝合的伤口。

    出租车驶过第三个路口时，手机震动一次。她点开屏幕，新消息提示映在车窗上：

    「你在哪？」

    拇指抚过这三个字，好像能感知到他键入时指尖落在屏幕上的力度。

    她锁屏，将手机倒扣在座椅上。

    她重新将视线投向窗外，任由流动的街景在瞳孔里掠过。

    她几乎能看见——周以翮站在医院门口，手机屏幕的冷光映着他漂亮的下颌棱角，夜风轻柔地掀起他额前的碎发。

    或许，眉宇正微微蹙起。

    当出租车停在公寓楼下时，司机忍不住从后视镜看了她一眼。这位乘客在整个行程中只低头看过一次手机，持续时间不超过十秒。其余时候始终保持着望向窗外的姿势，连调整坐姿时都不曾偏移视线。

    仿佛窗外有什么特别值得关注的东西。

    利筝站在公寓电梯里，看着数字不断上升。手机又震动了，这次是通话请求。

    她任由它响满、挂断。

    当电梯停在21层时，未接来电已经变成锁屏上的一个红色数字。

    锁舌弹开的瞬间，她突然想真实看见——此时此刻，周以翮是什么表情？

    这个念头让她轻轻咬住了下唇。进门后，她将手机扔在沙发上，走向浴室。热水冲淋而下时，她仿佛又听见了那通无人接听的电话，铃声混着水声，在脑里形成一种怪异的韵律。

    浴室的玻璃门渐渐蒙上水雾。利筝伸手在上面画了一个歪斜的钟表，时针和分针正好指向七点整。

    周以翮站在未亮的路灯下，傍晚将他的轮廓晕染得有些模糊。他低头看了眼腕表：18:24。

    距离餐厅预约还剩三十六分钟。这个认知让他微微蹙眉——原本充裕的时间，此刻却因她的沉默而显得过于漫长。

    他应该回家。明天那台神经胶质瘤切除手术需要再复核血管分布的细节，他需要保证充足的、良好的睡眠。

    但拇指已经划开手机，拨出了那个没有备注的号码。

    “嘟——”

    “嘟——”

    “嘟——”

    ……

    十二声后，自动挂断。

    「未接通」

    三个字像一道缝合失败的切口，横亘在通话记录里。

    他凝视着提示信息，喉结轻微滚动了一下，随即锁屏将手机收回口袋。

    指节在裤袋里微微收紧，又缓缓松开。

    他最终没有打第二遍。

    ———

    次日清晨。

    手术区走廊寂静无声，只有循环消毒空气的轻微嗡鸣。周以翮在更衣室穿上无菌服，系带时动作精准利落，每一个结都落在标准位置。

    术前准备室里，巨大的高清显示屏已经亮起。患者的脑部MRI影像清晰地投射其上。周以翮独自站在屏前，双臂环抱，目光掠过每一寸细节。他的视线在病灶处停留片刻，瞳孔微微收缩——

    他在脑海中完成了第一次虚拟剥离。

    麻醉师和器械护士陆续就位，低声进行最后的核对。周以翮转过身，面向他的手术团队。

    “侧裂静脉。”他开口，声音透过口罩显得有